

KUŞ ÇARPMASI

Cengizhan Genç

KUŞ

Orada dur! Bir hududu geçmek üzeresin. Bugün yarından gençsin, bunu yapmak istediğine emin misin? Bir kez bu yola girdiğinde geri dönüş çok zor olacak, pişmanlık üzerine bir buhurla saçılacak. Elindeki tek yönlü bir bilet, adımını atmak istediğine emin misin? Daha önce hiç el değmemiş bir şeye dokunuyorsun, buradaki acı yani sahipsiz olan sana tecelli edecek. Krallar etine tamah edecek. Et yemeyen canlılar taştan yumuşak her yerini yiyecek, şereflerini omuzlarında taşıyanlar yani asilzadeler kas dokuların için etrafında hazır ola geçecek, şaraba yatırılmış ahtapot gibi sekiz kolunun sekizi de sana dolanacak, dostların düşman düşmanların kanlı bıçaklın olacak, lokum yerken dişin kırılacak, adımların hep boşluğa denk gelecek, adına ilanlar açılacak, ilk teklemende mavi kuşun askerleri ölüm fermanını duyuracak, ayaktakımı bile sana dil uzatacak. Senin için diyecekler ki o da kimmiş, olsa olsa kendini beğenmiş bir züppe, yazdıkların için diyecekler ki döküm sıralamış, anlamı tatile götürmüş, harfleri ziyan etmiş, zihninin altında kangren olmuş bir dil, bilmediğin bir dil, c de değilsin c olmayan da, içeride de değilsin dışarıda da, toprak alsın sesini aptal şair. -daldaki kuşu vuramazsın, eldeki kuşu tutamazsın- adımların arkası yarına dönüştürülemez şekilde kalacak, bıraktığın her temas

ÇARPMASI

uzandığın her kol, tıkladığın her tuş ardında bir koku bırakacak, çeşitli aromalar tütsüler güzel kokulu mumlar, adaçayları ve türevleri pisliğinin izini kapatamayacak. Zamanın bölünemezliğine inanacak ve onunla bileyeceksin kalemini yine de etrafını ayırık otları bürüyecek, öbür taraftan yok yazılanlar adını haykırarak, aklıktan öleceksin ama senin için diyecekler ki çok yedi de çatladı, çağırırsan gelmeyecekler çağırmazsan kavga edecek, kaşıktan kaçarken kavanozun dibini göreceksin, mayıs sinekleri üzerine üzerine üşüşecek, ellerin titreyecek, kuşlar senin uçaklarınla yarışacak düşürdüğün uçaklar kırıdığın potları geçecek, şiir tarihinden çaldığın kuşlar senin yüzünden telif olacak. Uzandığın her çiçeğin yaprağı dokunuşundan birbirine sığınacak yeni bir isimle anılacak. Baştan aşağı mayıs olan adamlar seni mayıs olmakla suçlayacak, kimse sana mayıs olmanın ne demek olduğunu açıklamayacak. Dünyan bir kez daha üzerine yıkılacak. Orada bir kez daha dur şimdi, bugün dünden yaşlısın, gerçekten bunu istiyor musun? Bu garip bir şey normal olanı istemiyor muydun, şimdi niye buna talipsin? Mademki arkana alıyorsun tüm dünyayı tetik çekilecek, ilk taş atılacak, iddiandan vurulacaksın, kuşlar kestiğin dallara konacak ve yeni yetmeler arkandan bağırarak: aptal şair! aptal şair! aptal şair! Gülüşün hiç takdir edilmeyecek.